LA FAUSSE CONFIDENCE

Comme a leur habitude, c’est par un violent coup de pied dans les reins que les gardes m'ont
propulsé dans la cellule — enfin, dans ce qu'ils baptisent cellule et qui n‘est qu‘un trou a rat, obscur
et puant. Je suis resté la, a plat ventre, le nez dans la boue, pendant... je ne sais plus... cing ou dix
minutes, peut-étre un quart d’heure, en essayant d‘absorber un peu d’air. Mais les cotes me

faisaient si mal...

C'est alors que j'ai entendu comme un reniflement, et que j'ai compris que je ne serai pas seul
dans le mitard. J'ai levé lentement la téte... Les vaches ! ils m‘avaient aussi tapé sur la nuque !...
et j'essayais de voir a qui j'avais a faire. Mais c'était trop sombre et, en plus, le sang qui coulait de
mon arcade sourciliere me bouchait I'ceil droit. Les salauds ! IIs s’en étaient payés ! Mais je n‘avais
rien dit. Et je n‘avais pas crié. C'est pour ¢a qu'ils s'étaient déchainés. Et c’est pour ¢a que j'étais
la, en charpie, avec deux dents en moins et les lévres fendues, en compagnie d'un type qui était

peut-étre un mouton. Il allait falloir se méfier.

Enfin, j'ai réussi a me soulever un peu et a m‘asseoir, le dos contre le mur. C'était glacial, mais
tant pis, c'était quand méme préférable que de rester allongé, le nez dans la gadoue... Et I'autre
qui n‘avait pas fait un geste pour maider ! Oui, mais on ne se connaissait pas. Pas encore. Lui
aussi, il pensait peut-étre que j'étais un mouton. Chez les politiques, c’est I'obsession, dés qu’on
est deux ou plus, on pense au mouton. Et les gardes faisaient tout pour qu’on y pense! En
amenant un nouveau, ils braillaient : « Voila de la compagnie ! Amusez-vous bien ! », et ils
s'éloignaient en bélant et en s'étouffant de rire. Alors, c’était normal qu’il reste la, immobile, a
m'étudier.

Au bout d’un certain temps, j'ai réussi a récupérer, et mes yeux se sont habitués a l'obscurité. J'ai
vu qu'il était jeune, qu'il avait un air franc. Et je me suis dit qu’avec lui, ca ne devrait pas étre trop

difficile. Alors je me suis décidé :
- Salut.
- Salut.
Sa voix était basse, profonde. Etait-il plus 4gé que ce qu'il paraissait ?
- Tu m'excuses, hein ? Je suis drolement groggy. Ca, ils m’ont soigné, les fumiers !

- C'est ce que je vois... C'est la premiere ?



- Tu parles ! La quatrieme !

- Et tas...

- Si j'ai parlé ? Non. J'ai rien donné ! J'ai donné personne a ces ordures !
- C'est dur ?

- Au début, oui. Et puis, quand t'as passé une certaine limite, t'es au-dela.
- Au-dela de quoi ?

- Au-dela de la douleur. Tu la sens toujours, mais tu peux la supporter. Ils le savent, les

pourris, alors ils arrétent pendant un moment, ils te laissent tranquilles.
- Pourquoi ?

- Pour que tu reviennes, je dis pas comme au début, avant que ca commence, mais
presque... Pour que, de nouveau, elle soit la, en toi, la douleur, dans tous tes muscles, dans ta
peau, dans tes poumons, dans ton cceur, et surtout dans ta téte... Pour qu’elle soit encore plus

intolérable.
- Ca dure longtemps ?

- Quoi ? Tout ? Je t'avoue que je n‘ai pas minuté ! Et puis, ca dépend des fois... Et

surtout, ca dépend des types. Il parait qu'il y en a un, ca a duré des heures !
- Des heures ! Moi, je pourrai jamais !

- Ah ! Parce que... tu ny es pas encore passé ?

- Non.

Il avait baissé la téte, comme un écolier pris en faute.

- Si tu veux, je t'apprendrai quelques trucs pour pouvoir mieux supporter... enfin,... un

peu mieux supporter.
- Merci.

Il avait soufflé ¢a, tout bas, comme s'il avait craint que quelgu’un I'entende. C'est a ce moment-la

que j'ai senti que ca y était, qu'il commencait a avoir confiance en moi. Ca m’a fait plaisir.

Au début, bien siir, nous nous sommes méfiés I'un de l'autre. Les silences étaient fréquents, et
quand on se parlait, c’était de sujets anodins, comme la bouffe, et encore la bouffe : celle quon
nous donnait trois fois par jour, dans des assiettes dégueulasses que les gardes glissaient a travers
le guichet ; et, surtout, celle qu’on avait absorbée jadis, la-bas, avant de venir pourrir dans ce

cachot infect.



- Tu connais le veau a la tourangelle ?
- Non. C'est comment ? Facile ou difficile ?

- Facile ! 1l te faut 800 g d'épaule de veau, du beurre, de I'huile, 250 g d'oignons

- Et puis ?

- Du vin blanc sec...

- Du gros plan ?

- Si tu veux... Un peu de farine, un bouquet garni et, naturellement, du sel et du poivre.
Tu découpes ton veau en huit ou dix morceaux...

- Arréte ! Je commence a saliver !

- Tais-toi donc ! Ce n’est que le début ! Donc, tu les fais rissoler avec 50 g de beurre ou,

si tu préferes, avec 3 cuillerées a soupe d'huile. tu ajoutes les oignons coupés en quatre...*
- Oh ! Je vois le tableau ! Et apres ?
- Apres ? Eh bien, quand le tout est bien doré, tu ajoutes un verre de ton vin blanc et...

Et c'était toujours au moment crucial que les matons tapaient la porte avec leurs clés avant
d’ouvrir le guichet. Nous savions alors que nous n‘allions pas nous délecter d'un veau a la
tourangelle, mais d’une assiettée d'eau chaude dans laquelle flottaient quelques morceaux de
choux et de carottes. Il n‘'empéche : c'est fou ce que le fait de parler tambouille a le don de

rapprocher les hommes !

C'est ainsi que, peu a peu, nous en sommes venus a aborder des sujets, je ne dirais pas plus
intimes, mais plus personnels. C'est lui, je crois, qui me raconta une anecdote de son enfance ou il
avait été injustement puni par sa mere ; il lui en avait gardé rancune pendant des années, et
méme maintenant, il lui en voulait toujours un peu... Et moi, pour ne pas étre en reste de
confidences, je m’inventais une enfance campagnarde, avec des parents bornés qui m‘obligeaient

a travailler dans les champs et qui me frappaient a la moindre Vvétille.

Mais je pressentais que tout ce déballage de ressentiments familiaux plus ou moins vrais ne nous
menait pas trés loin, et qu'il fallait aborder les choses sérieuses. Je devais me lancer, ce que je fis
un matin, alors que je sentais son moral au plus bas. Il trouvait bizarre de n’étre pas convoqué au

bureau pour les interrogatoires.
- Pourquoi ? Tu es si pressé d'y passer ?
- Non, bien siir ! Mais je m'étais imaginé...

- Ne t'en fais pas ! S'ils agissent ainsi, c’est justement parce qu'ils savent que tu t'étais



imaginé... Et ils savent aussi que tu tinquietes que ¢a ne se passe pas comme tu le pensais. Ils
savent tout. Tout est prévu. C'est ce que m'a dit, avant de partir en opération, mon chef de

réseau, Félix...

J'ai baissé la téte : moi, un vétéran, un "vieux de la vieille" de la clandestinité, je m‘étais fait avoir
comme un bleu en donnant a ce gamin le pseudo du responsable de notre groupe ! Ah ! je n'étais

pas fier de moi ! Mais quand je I'ai relevée, la téte, j'ai vu qu’il me regardait en souriant.
- Ne t'inquiete pas ! Je ne te donnerai pas. Je ne suis pas un mouton.

Rassuré, je me suis décidé a lui parler des activités qui m'avaient conduit dans ce bourbier infame.

Et c’'est a partir de ce moment que la confiance s'établit entre nous.

Je me suis mis a lui raconter les exploits de notre réseau,... enfin,... pour étre exact, du réseau
auquel je disais appartenir. Ca, il faut avouer que j'étais prolixe : le déraillement du train Moulins —
Paris, c’était nous ! L'évasion des prisonniers de Tulle, nous encore ! Et le dynamitage du viaduc
de Morlaix, toujours nous ! Je lui ai donné les noms... Pas les noms, bien s{r !... les pseudos des
principaux responsables. Je |'ai senti alors se détendre tout doucement : il allait, comme on dit, se

déboutonner. Il m’écoutait en silence, avec son sourire de Joconde que je ne devais pas oublier !

Et puis, un jour, je ne sais toujours pas pourquoi, il s’est mis a parler, lui aussi. Evidemment, m'a-
t-il dit, son réseau n’avait ni I'ampleur ni la compétence du nétre. Il avait été impressionné par ce
que je lui avais rapporté sous le sceau du secret, et il ma remercié de cette confiance. Il ne voulait
pas étre en reste avec moi, c'est pourquoi il allait me livrer un terrible secret. Ses chefs (dont les
pseudos ne me disaient absolument rien, mais les autres se débrouilleraient pour y voir clair) ses
chefs, donc, l'avaient chargé d'une mission ultra importante, une sorte d‘action — suicide :
I'assassinat de Rommel. Je me suis étonné qu’on l'ait désigné, lui, un tout nouveau, un bizuth en
quelque sorte, pour assumer une telle mission, non seulement dangereuse, mais aussi délicate. Il
m’a répondu qu'il devait cet honneur a sa parfaite connaissance de l'allemand. Malheureusement,
son arrestation due au plus grand des hasards avait quelque peu bousculé les projets, et c’était un
autre qui devait prendre sa place, moins doué que lui pour la langue germanique, mais tout aussi
déterminé. Et puis la date de I'exécution du dirigeant allemand ne pouvait étre changée car une
telle occasion ne se renouvellerait pas : Rommel quittait son QG afin de revenir en Allemagne pour
I'anniversaire de sa femme. Aucun service de protection spécial nétait prévu ; seuls, son chauffeur

et son ordonnance |I'accompagnaient.

Mon coeur battait a cent a I'heure. Mais il m’a fallu attendre deux jours avant que les gardes

viennent me chercher.

- Allez ! Toi, tu viens !



Dans cette taule immonde, nous n‘avons naturellement pas de nom, nous n‘avons méme pas de
numéro de matricule : nous n’existons pas. Nous sommes : "Toi !" avec l'index pointé dans notre

direction.

- Quoi ? Qu'est-ce quiilya ?

- Interrogatoire !

- Encore ?

- Gueule pas ! Sinon...

Je me suis tourné vers mon jeune compagnon :

- Salut, petit. J’espere que tu me reconnaitras quand je reviendrai !

- C'est pas bientot finis les adieux de Fontainebleau ? Allez ! Marche !

Et ce garde dégueulasse qui me frappe en plein sur le nez ! Evidemment, ca pissait le sang ! Cette

fois, c’était slr que je me plaindrais...

L'officier de renseignements était déja assis a son bureau. Il fit signe aux deux gardes de sortir.

Puis, il m’indiqua de la main la chaise en face de lui.
- Alors ?
- Vous pourriez pas dire a vos chiens de garde de taper moins fort ?

Je réussissais a peine a émettre des sons, un mouchoir collé contre mon nez qui, j'en étais

persuadé, enflait a vue d'ceil.

- Que veux-tu ! Faut ce qui faut ! Tu dois étre vraisemblable !

- Quand méme ! IIs exagérent !

- Tu n’es pas la pour me montrer tes bobos !... Tu sais quelque chose ?
- Rien.

Ses yeux se sont éclaircis et sont devenus deux fentes. Jai compris qu'il ne fallait pas jouer au

plus fin avec lui.

- Non. Je plaisantais. Bien s(ir que je sais quelque chose, et méme plein de choses. Je
I'ai mis en confiance en lui racontant n‘importe quoi sur un soi-disant réseau auquel j'aurais
appartenu. Oh, ca été assez facile, vous savez ! C'est un jeunot sans expérience, et il a tout gobé !
Apres, pour me remercier ( Vous vous rendez compte ? Me remercier !), il m'a confié un de ces

trucs !... Enorme ! Tenez-vous bien ! L'assassinat de Rommel !



- Quoi ?
- Vous avez bien entendu : I'assassinat de Rommel !

Et je me suis mis a tout lui raconter. Apres, il est resté quelques minutes songeur, en tournant et
retournant un crayon entre ses doigts. Puis, il a relevé la téte, et m'a fixé longuement de son

regard asiatique :
- Tu es certain qu'il ne t'a pas mené en bateau ?

- S{r a cent pour cent ! Jai I'expérience, quand méme, de ce genre de bonhomme !

Vous pouvez y aller, et cueillir tout ce beau monde, avant qu'ils ne fassent du grabuge !

- Tu vois, je vais te dire une chose : tu as intérét a ce que tes renseignements soient

exacts. Sinon...

- Mais puisque je vous dis que j'en mettrais ma téte a couper !

- Ici, tu sais, c’est pas le couperet de la guillotine, mais douze balles dans la peau !
- Et ma récompense ?

Il m’a jeté par dessus son bureau un paquet de cigarettes. Des américaines ! Mes préférées !

Et me voila maintenant, attaché a un poteau, face a douze petits cercles métalliques d’ou va surgir
la mort. Le pire, c’est d’avoir a mes cotés, attaché, lui aussi, mais a un autre poteau, ce salaud de
faux jeton de merde, qui essaie de me sourire en étirant ses lévres sanguinolents, comme pour

s’excuser de sa fausse confidence.



